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Podróż 51
Wietnam się zmienia. Wizeru-

nek państwa zrujnowanego przez
wieloletnią wojnę odchodzi w za-
pomnienie. Mieszkańcy starają się
żyć dniem dzisiejszym, wymazując
z pamięci okropności wyniszcza-
jącego konfliktu. Zmienia się ob-
raz miast i wsi. Na ironię, zniena-
widzony przez lata agresor i oku-
pant staje się powoli wzorem do
naśladowania. Wietnamczycy łap-
czywie przyjmują zachodni styl
życia. Wszystko, co amerykańskie,
jest dobre i szybko akceptowane.
Na szczęście są jeszcze miejsca na
mapie Wietnamu, które oparły się
kulturowym zmianom. Wyrusza-
my do jednego z nich, na północ
w odległe górzyste tereny.

Jest ciemna noc. Nieliczne świa-
tła oświetlają peron na dworcu
w Hanoi. Przy peronie, znajdują-
cym się na wysokości szyn stoi kil-
ka wagonów, jakie pamiętam z lat
młodości. „Made in ZSRR”, ale
w wersji międzynarodowej. To
było coś. Przed każdym wagonem
wita pasażerów obsługa pociągu.
Wciągając się wzajemnie na wy-
sokie stopnie wchodzimy do środ-
ka. Jest lepiej, niż można było się
spodziewać. Bez fajerwerków, ale
czysto i schludnie. W przedzia-
łach, stolik, stylowa lampka, indy-
widualne oświetlenie nad łóżkiem.
Po chwili ruszamy. Nie wszyscy
mamy ochotę na sen. Zdajemy
sobie jednak sprawę, że warto
wykorzystać kilka najbliższych
godzin na odpoczynek. Niespo-
dziewanie otwierają się drzwi.
Zbliża się docelowa stacja. Chyba
jednak zasnęliśmy. Po kilku minu-
tach, w ciszy stoimy już na koryta-
rzu. Słychać tylko miarowy stukot
kół i ziewanie pasażerów. Za
oknami, nadal czarna noc.

Wysiadamy. Peron oświetlają
tylko światła wagonów. Ostrożnie
przeskakując kolejne tory, wycho-
dzimy na dworcowy plac. Świta.
Lao Cai budzi się do życia. To nie-
wielka graniczna miejscowość,
ostatnia stacja kolei w Wietnamie.
Tutaj znajduje się przejście gra-
niczne z Chinami. Przez wiele lat

miejsce nieustannych waśni i spo-
rów z wielkim sąsiadem. Lao Cai
często nazywa się też „Bramą do
Sapy”, która leży 40 km na pół-
noc od miasta. Szybko odnajdu-
jemy naszego busa i ruszamy
w dalsza drogę. Mijając kolejne
wioski, bambusowe stragany, wy-
karczowane lasy, mozolnie pnie-
my się coraz wyżej i wyżej. Jedzie-
my do najdalej na północ wysu-
niętego miasta Wietnamu – Sa Pa,
leżącego na wschodnich zboczach
gór Hoang Lien Son, zwanymi też
Alpami Tonkińskimi. Oparci
o szyby, walczymy ze swoimi or-
ganizmami. Sen zamyka powieki,
a ciekawość próbuje je podnosić.
Nieustanna walka, która często
kończy się niespodziewanym po-
derwaniem głowy w górę. Na
szczęście pierwsze promienie

słońca, magicznym światłem za-
czynają otulać otaczające nas
góry.

Wjeżdżamy do miasta i z nie-
dowierzaniem patrzymy przed sie-
bie. Ładne, schludne centrum
miasta, trawniki, skwery, przy-
strzyżone klomby, pływające łódki
po jeziorze. Wszystko przypomi-
na alpejski kurort. I nie mylimy się.
Jako pierwsi do Sa Pa przybyli tu
w 1918 roku Jezuici i przekazali
do Hanoi wieść o cudownych wi-
dokach i przyjemnym klimacie.
Kilka lat później, Sa Pa była już
górską stacją klimatyczną, gdzie
Francuzi budowali wille, hotele
i korty, przekształcając to miejsce
w swoje letnisko. W malowniczym
otoczeniu francuscy kolonizatorzy
flirtowali, plotkowali, jedli tru-
skawki i pili mnóstwo wina. Idylla
trwała do II wojny światowej i in-
wazji japońskiej w 1941 roku. Wie-
le willi i hoteli zostało zniszczo-
nych lub porzuconych podczas
kolejnych wojen z Francuzami
i Amerykanami. Dzieła zniszcze-
nia dopełniła wojna chińsko-wiet-
namska 1979 roku. Na szczęście
po wprowadzeniu reform gospo-

darczych i otwarcia kraju dla tu-
rystów miasto powoli odzyskuje
świetność czasów kolonialnych.

Sa Pa to jedno wielkie targowi-
sko, podzielone na kilka stref.
Można tutaj kupić praktycznie
wszystko: egzotyczne owoce, wy-
roby miejscowego rzemiosła, pa-
miątki po wojnie wietnamskiej
(mundury, czapki, odznaczenia)
czy kolorowe ptaszki w klatkach.
Duże wrażenie robi targ mięsny.
Standardem są baranie głowy, by-
cze jądra, całe wnętrzności czy
baranie i wołowe nogi z kopyta-
mi. Wszystko w warunkach dale-
kich od naszych standardów czy-
stości. Jednak dla nas, największą
atrakcją są przedstawiciele ple-
mienia Czarnych Hmongów, któ-
rzy schodzą na targ z okolicznych
wzgórz. Ubrani w ciężkie, bogato
haftowane kaftany i spódnice wy-
rabiane z konopi. Na nogach mają
grube getry chroniące przed zim-
nem, komarami i otarciami. Oka-
zyjnie zakładają ciężką, srebrną
biżuterię. Sprzedają głównie wła-
sne wyroby. Szyją i haftują ubra-
nia, a także produkują biżuterię
srebrną, która ma dla nich duże

Centrum Sa Pa

Kobiety z plemienia Czarnych
Hmongów

Kanon piękna kobiet z plemienia
Czerwonych Dao (wygolana głowa
i brwi - wyrwane rzęsy)

Tarasowe pola ryżowe
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Tekst, zdjęcia
Ireneusz Wołek

znaczenie. Świadczy bowiem
o poziomie zamożności i o siłach
witalnych.

Targ to również jedzenie, tak
więc przysiadamy w jednej z licz-
nych knajpek, która w rozumieniu
wietnamskim to przeważnie niski
drewniany stolik i dziecinne, pla-
stikowe krzesełka rozstawione na
chodniku. Często na skraju ulicy.
Co jemy? Głównie szaszłyki
z grzybami, dziwnym tłustawym
i żylastym mięsem z całymi ptasz-
kami i warzywami zawijanymi w
boczek. Po chwili, słysząc polski
język przysiadają się do nas Pola-
cy podróżujący na wypożyczonych
motorach po Wietnamie. To za-
wsze inspirująca rozmowa.

Nadszedł czas na dalszą podróż.
Busem ruszamy w góry. Po chwili
przez otwarte okna podziwiamy
zapierające dech w piersiach wi-
doki. Większość górskich zboczy
pokrywają tarasy pól ryżowych.
Zatrzymujemy się na wzniesieniu
skąd rozpościera się rozległa pa-
norama. Błyskawicznie otaczają
nas dzieci, które próbują sprzedać
nam haftowane torebeczki. Kupu-
jemy kilka – nie wiem po co? -
i poddajemy się magii otaczają-
cych nas widoków i ślicznych, ko-
lorowo ubranych dzieciaków.

Nad polami ryżowymi wznosi
się baldachim wiecznie zielonego
lasu. Żyje tu zadziwiająca różno-
rodność ssaków, ptaków, gadów
i płazów. Niestety sporo z nich jest
zagrożona wyginięciem. Tygrys
indochiński, langur wspaniały, sa-
ola, bażant srebrzysty to już bar-
dzo rzadkie zwierzęta.

Jedziemy dalej, pokonując ko-
lejne, karkołomne zakręty niebez-
piecznej drogi. Dojeżdżamy do

miejsca skąd wyruszymy do wio-
ski Cat Cat. Z niedowierzaniem
spoglądamy za okna. Równo
z busem pędzi rozjuszony tłum ko-
lorowo ubranych kobiet. Krzyczą
i wskazują na nas palcami. O co
chodzi? Po chwili wszystko wiado-
mo. One nas wybierają. Szybko
zostajemy przypisani. Ten mój, ta
moja. Na kilkukilometrowy szlak
wyruszamy już w towarzystwie
kobiet z plecionymi koszami na
plecach, trzymającymi kolorowe
parasolki. Razem wyglądamy jak
odrealniona parada przebierań-
ców. Moja „opiekunka” – poły-
skująca złotymi zębami – co chwi-
lę osłania mnie od słońca, nie zwa-
żając na mój kapelusz. Asysta ma
jednak swój cel. Sprzedać maksy-
malnie dużą zawartość kosza.
Wybór jest spory. Tylko po co mi
piszczałka, rachityczny nożyk, ha-
ftowana torebeczka, puzderko na
bibeloty nie mówiąc o grzebieniu.

Większość idących z nami nale-
ży do Hmongów inaczej Meo. To
jedna z największych mniejszości
etnicznych w Wietnamie. Kiedyś
byli nomadami. Emigrowali z Chin
do Wietnamu na początku XIX
wieku i osiedlili się w górach pół-
nocy. Znani są z niezależnego du-
cha – słowo hmong w ich języku
oznacza „wolność”. Nadal pozo-
stali niezmiennie lojalni wobec
swych rodzinnych tradycji i nie in-
tegrują się z wietnamską większo-
ścią. Dziś większość Hmongów,
porzuciła wędrowny sposób życia
i prowadzi osiadłe życie rolników
i hodowców. Co ciekawe, Hmon-
gowie dzielą się jeszcze na pięć
grup zależnie od kobiecych stro-
jów. Są Hmongowie: Kwieciści,
Czarni, Zieloni, Czerwoni i Biali.

Ścieżka do wioski prowadzi po-
między poletkami pół ryżowych.
Trafiliśmy na okres pomiędzy
zbiorami. Właśnie ruszyła orka
i przygotowanie poletek na nowe
nasadzenia. Wszędzie widać ba-
woły wodne odpoczywające
w mulastej wodzie. Obok krzewy
indygo, wykorzystywane przez
miejscową społeczność do barwie-
nia ubrań, stąd mocny, granato-
wy kolor. Kiedyś takim barwni-
kiem były farbowane oryginalne
dżinsy. Dziś już tylko chemia.
O dziwo, tylko my zwracamy uwa-
gę na krzaki konopi indyjskich.
Obok pole maku.

Mijając kolejne chlewiki, w któ-
rych popiskują czarne niewielkie
świnki, wyglądające jak maskotki,
wchodzimy do wioski. Mieszkań-
cy powoli przyzwyczajają się do
widoku cudzoziemców. Jeszcze
nie tak dawno zrobienie zdjęcia
było równoznaczne z zabraniem
komuś duszy. Wsie Hmongów,
zwane Giao, to małe grupy drew-
nianych chat krytych strzechą.
W odróżnieniu od domostw in-
nych społeczności nie są budowa-
ne na palach. Zgodnie ze starym
zwyczajem dom musi stać na zie-
mi, pobłogosławionej przez
przodków.

Za drobną opłatą wchodzimy
do jednego z domostw. Świat się
skomercjalizował. Mroczne po-
mieszczenie rozświetlają promie-
nie przedzierające się przez szpa-
ry pomiędzy deskami ścian. We-
wnątrz palenisko, kilka garnków,
porozwieszane ubrania. W drugim
pomieszczeniu odpoczywa gospo-
darz paląc bambusową fajkę
wodną - prawdopodobnie opium.
Słodkawy, drażniący dym snuje się

po całym domu, tworząc nierealną
scenerię. Panowie - to jest podział
obowiązków. Facet odpoczywa,
dzieci w polu, kobiety handlują.
Niestety - takie są realia Wietna-
mu. Po wojnie wietnamskiej, męż-
czyźni stali się „towarem” deficy-
towym.

W drodze powrotnej zatrzymu-
jemy się w wiosce plemienia Czer-
wonych Dao. Murowane domy.
Sklep. Zupełnie inny poziom
życia. Kobiety nerwowo reagują
na aparat i natarczywie próbują
nam coś sprzedać, szarpiąc za
ubrania. Pryska atmosfera sympa-
tii. Jest jednak coś, co nas zain-
trygowało. Nie czerwone turbany
sprytnie zakładane na głowę, nie
biżuteria, a twarze kobiet z wygo-
lonymi do połowy głowami, brwia-
mi i wyrwanymi rzęsami. Jak wi-
dać, piękno w wielu miejscach
świata, znaczy zupełnie co inne-
go.

Ruszamy w drogę powrotną,
wyłapując wzrokiem kolorowe po-
staci pochylone na górskich polet-
kach.

Chyba mało było nam wrażeń
dnia dzisiejszego. Ponownie idzie-
my na miejscowy bazar i naszej
knajpki. Bierzemy wszystko, co
można spróbować z dodatkiem
chłodnego piwa.

Późno w nocy wracamy do ho-
telu, a miasto nadal tętni życiem.

Grillowane ptaszki, grzyby
i warzywa w boczku

Moja opiekunkaOpuszczamy wioskę
Dzieciaki sprzedające haftowane
torebeczki

Gospodarz domu

niezwykly swiat
wietnam


